Valomerkin jälkeen poika pyysi minua luokseen. Haluan vain nukkua jonkun vieressä, hän sanoi. En mitään muuta.
Hän oli pieni, laiha, suru silmissä.
 
Hän keitti teetä, haudutti purut pyöreässä, kiinalaisessa teepannussa. Asunto oli kylmä, sain lainata hänen villapuseroaan. Vuokraisännän pitäisi antaa puita, jotta voisin lämmittää, hän sanoi, mutta ei se muista koskaan. Se on aina niin juovuksissa. Olen tottunut kylmään ja tässä on halpa vuokra, kaksi pulloa kossua kuukaudessa.
 
Mitä sinä haluat kuunnella, poika kysyi. Jotain rauhallista, vastasin, jotain joka auttaa nukkumaan. Poika laittoi levyn levylautaselle. Sänky oli kapea, mutta olimme molemmat pieniä. Pojan linnunluiset kylkiluut painautuivat selkääni vasten. Kuulin hänen hengityksestään, että hän nukahti heti.
 
Aamulla heräsin ennen häntä. Katsoin huonetta, joka yöllä oli ollut liian pimeä näkemiseen. Seinillä oli taidejulisteita, pienessä hyllykössä kynttilöitä viinipulloissa. Ainoassa nojatuolissa afgaanimatto, melkein samanlainen kuin itselläni. Tuttuja kirjoja kasoissa lattialla.
 
Nousin ja lähdin. Hän oli liian kaltaiseni. Meistä ei tulisi mitään. Katoaisimme suruun.
 
 

Chet Baker ja balladiklassikko My Funny Valentine vuoden 1937 Broadway-musikaalista Babes in Arms.

Muita sunnuntaiklassikkoja täällä.